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Išanalizuokite vieną iš pateiktųjų tekstų:
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Obuoliai – ne pavasario darbas
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Kai kas nors – nebūtinai obelys ar slyvos! – ima iš pasiutimo žydėti, subręsta ir vaisiai…
Nepriklausomybės metais sužydėjo knygų leidyba.  Labai gerų ir, deja, labai blogų 

knygų.  Dėl tų blogųjų virpuliuoja ore apmaudas.  Tačiau esame kultūros žmonės, tad slepiame 
ir slopiname neigiamas emocijas.  Viešai šiandien juk kunkuliuoja vien plebsas: „blondinės“, 
vestuvininkai ir visokie grafomanai.

Bet gal jau laikas pasakyti, kad grafomanija – ne vienų tik nevykėlių „liga“, ne vien katytės 
Raišytės sindromas iš Giannio Rodario knygelės Dželsominas melagių šalyje: kreida nupieštą 
letenėlę niežti, todėl ir pradedama rašyti…

Kur kas didesnė blogybė – elitinė grafomanija, nes ji – ne naivus bemokslio beraščio 
siekis, o dantis prakandusio literato, gyvojo klasiko būsena.  Nuo grafomanijos yra tik vienas 
vaistas – abejonė.  Elitinis grafomanas – lygia dalia kaip ir nemokša – neabejoja savo kokybe.  
Skirtumas tik tas, kad nevykėlis lengvai atpažįstamas, o gyvasis klasikas moka apgaudinėti, 
nors yra grėsmingos bacilos nešiotojas – juk jo „ūryba“ skatina kvailelių viltį: jeigu jau jam 
galima, tai kuo aš (kitas) prastesnis?   Jis – ne vargšas prašinėtojas, ne šventoriaus elgeta.  Jis 
turi kietų argumentų: aš esu toks ir toks, man turi būti!  Keisčiausia, kad ir būna.  Atsiranda.  
Yra ir yra!  Elitinis grafomanas dėl to nė kiek nesikremta.  Jis ramiai sau gromuliuoja nemenką 
biudžetinio ragaišio gabalą, atriekiamą Kultūros ministerijos, o paskui laimingas riaugėja ir 
(prašom atleisti už tiesų žodį!) tirštai bezda.  „Procesas“ vyksta toliau: menkiausias pirstelėjimas 
fiksuojamas, užrašomas ir tiražuojamas, nes nuogiems karaliams viskas galima.

Ką skriaudžia nevykėliukas „rašytojas“, kokia nors bobelė bobeliukė, schreibende Frau*, 
pati susimokanti už leidybą?  Beveik ir nieko.  Nebent save, savo gimines ir artimuosius.  Juoba 
kad tai daroma „esamuoju kartiniu“ laiku.  Tuotarp pripažintieji tuština iždą „esamuoju dažniniu“.  
To nebūtų, jei kas nors reikalautų valstybės finansuojamų leidinių atsiskaityti, kokiam tikslui 
išleistas pinigas – sapnavimams aprašinėti ar kultūros procesui (kad ir koks jis būtų!) atspindėti.  
Kol neišdrįsime garsiai tarti, kad per daug šalyje investuojama į trijų keturių, trylikos keturiolikos 
pavardžių interesus, beviltiška diskutuoti.

[…]
Baisiai gaila, bet vis dar esame konformistų bendruomenė.  O kas yra komformizmas?   

Žodynas sakytų, jog etine prasme tai – asmenybės individualumo atsisakymas, dogmatiškas 
sekimas elgesio standartu ir minties stereotipu.  Vakar elgėmės kaip visi, nes bijojome represijų, 
šiandien elgiamės kaip visi, nes bijome atsilikti nuo amerikono?  

Galime tik pavydėti brandžių demokratijų kultūroms, net ir karalystėms, nes jose išsitenka 
viskas.  Taip pat ir kultūra.  Kodėl, tarkime, Svenska Dagbladet, solidus Švedijos dienraštis, 
kasdien randa vietos kultūros naujienoms, knygų, parodų, spektaklių ir koncertų recenzijoms, o 
mūsų kultūra lyg indėnas rezervate uždaryta vien specializuotuose leidiniuose?  

Pažinojau laikraščio redaktorių, kuris atvirai didžiavosi savo ribotumu.  Jam žodis kultūra 
buvo keiksmažodis.  Kažin kodėl?  Todėl, kad investuoti į kultūrą nepelninga?  Ar todėl, kad 
baisu susimauti: o jeigu ims ir išlįs yla iš maišo – jeigu staiga paaiškės, kad nė velnio neišmanai, 
su kuo ta tikroji kultūra „valgoma“?  

Obuoliai – ne pavasario darbas.  O kultūra – ne profanų užsiėmimas.  Nukultūrėti galima 
labai sparčiai.  Subręsti kultūrai reikia ilgo laiko.  Ir nemenkų pastangų.  Tas pasakytina tiek apie 
kultūros gamintojus, tiek ir apie jos vartotojus.

Tad gal nepykime labai ant intelektualų, kurie laikosi visuomeninių procesų nuošalyje ir į 
popsą žvelgia su tam tikru apmaudu?   Džiaukimės, kad pamažėle ir iš jų atsiranda vienas kitas, 
tegul ir ne varpu skambinantis, o tik varpeliu tilindžiuojantis…
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45 Gal – kai varpelis prie varpelio! – ir sulauksime kada nors gero mikso, anot L. Donskio, ir 
nebebus Lietuvoje, jos žiniasklaidoje įkūnyta vien masinės kultūros barbarybė.

„Obuoliai“, kuriuos per keliolika metų nokinome, jau sunoko.  Laikas apsispręsti, kokie jie – 
sveiki ar kirmėlėti.

Violeta Šoblinskaitė Aleksa, Truputis lauktuvių: II knyga (2009)

 * schreibende Frau: rašanti moteris (vok.)

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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2.

Figūros

5

10

15

20

25

30

Ilgais lapkričio vakarais,
drengiant šaltiems rudenio lietums
ir liūdnai žiovaujant gatvių žibintams,
svetimame mieste, toli nuo namų,
pustamsėje mokyklos palėpėje
stebuklingai atgyja nedaili aplūžusi lenta
ir senos medinės figūros:
rikiuojasi pėstininkai,
žvengia jauni žirgai,
laksto elegantiški rikiai,
iš už priedangų,
nelyginant kovos drambliai,
grėsmingai murmėdami pajuda bokštai.
O tada ateina metas tikriesiems valdovės spektakliams –
beveik visada jie būna žiaurūs ir efektingi!
Toje aplūžusioje medinėje lentoje tilpo viskas:
orūs, išmintingi senosios indų gynybos radžos,
ispanų kovos su maurais ir jų rikis laukelyje b5,
italų dvaro intrigos,
tikslūs dūriai ir taiklūs kirčiai
to paties pavadinimo partijoje,
debiutai, gambitai, puolimai,
amžinas šachas ir matas trimis ėjimais.
Toje lentoje tilpo viskas:
vaikiški nusivylimai, svajonės,
būsimų pralaimėjimų ir pergalių skonis,
nykūs rudens vakarai
svetimame pasaulyje,
praėjusios vasaros atostogos
ir ateinančių ilgesys…

Alvydas Valenta, Nuožmiai artėjantis (2013)
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